«…Стравинский — истинно русский композитор… Русский дух неистребим в сердце этого настоящего подлинно большого, многогранного таланта, рожденного землей русской и кровно с ней связанного…»
Дмитрий Шостакович
В преддверии премьеры оперы Игоря Стравинского «Похождения повесы» в столичном музыкальном театре «Геликон-опера» его продюсер Эдуард Мусаханянц рассуждает о провидческом даре ее автора и о современности его творчества в контексте постмодернизма и TikTok.
Кажется, что творчество Игоря Федоровича Стравинского — это живая история музыки прошлого века. Как в зеркале, в биографии композитора мы видим процессы развития и становления современного искусства, которое и поныне со жгучим интересом продолжает осваивать новые пути. Стравинский, завоевавший репутацию дерзкого разрушителя традиций, подобно герою своего балета «Петрушка», перемешал в своей музыке жанры, стили, формы, подчиняя их собственной логике и правилам своей игры, своей своеобразной композиторской индивидуальности.
Детство Стравинский провел в Петербурге, жить в котором, по его словам, «было захватывающе интересно». Родители не стремились сделать из мальчика музыканта, но вся окружающая среда постоянно подталкивала его к музицированию. Дом был наполнен музыкой — отец композитора Федор Игнатьевич Стравинский служил оперным певцом в Мариинском театре, а мать была пианисткой и концертмейстером. Несмотря на то что музыкой Игорь Федорович начал заниматься в девять лет, к профессиональной учебе он подошел только в 1902 году, когда, будучи студентом юридического факультета университета, начал брать уроки у композитора Римского-Корсакова.
СТРАВИНСКОГО — МНОГО!
«А не замахнуться ли нам на Игоря нашего Федоровича Стравинского?» — предложил пять лет назад создатель театра «Геликон-опера» Дмитрий Бертман. Сказано — сделано: премьера спектакля «Похождения повесы» наконец-то намечена на 9 июля 2025 года. Решили ставить — «назло» многим обстоятельствам, вопреки странному российскому недоверию к этому гению — Стравинскому.
Стравинского в России, по сравнению с мировыми трендами, катастрофически мало! Многие его боятся, сторонятся, кто-то будто бы сознательно обходит стороной. В музыкальных театрах его оперные откровения можно пересчитать по пальцам одной руки. Не Чайковский и даже не Шостакович. Но мы все-таки рискнем.
Команда «Геликон-оперы» поставила перед собой задачу не просто подарить зрителям выдающуюся работу композитора, но собрать вокруг творчества Стравинского как можно больше внимательных слушателей. Сейчас Игорь Федорович входит в особый тренд: в союзе с Мариинским Большой театр возвращает на сцену легендарные одноактные балеты «Жар-птица» и «Петрушка», а Театр Станиславского в союзе с кукольным театром им. Образцова покажет балет «Стравинский. Куклы. Танцы».
Итак, случай беспрецедентный — музыка одного композитора объединяет столичные театры ради общей цели: открыть зрителям то, что они прежде не знали или знали поверхностно. И не только театры. ГМИИ им. А. С. Пушкина передает на временную выставку в проекте «Геликон-оперы» знаменитые гравюры Уильяма Хогарта — те самые, которыми Стравинский вдохновлялся, создавая «Похождения повесы». Точно так же, как, вспоминая уличные шумы Петербурга и масленичные гулянья на Марсовом поле, он «увидел» своего Петрушку.
КУЛЬТУРНЫЙ ДЕСАНТ
Музыка не существует в пустоте. У каждого произведения есть своя предыстория, свои корни, связи с живописью, литературой, жизнью. Стравинский смотрел на гравюры английского художника и слышал в них музыку, вспоминал детство в Петербурге и видел в них образы своих героев.
Любимый музей Петергоф обещает передать для выставки не менее знаменитые театральные эскизы Билибина и семьи Бенуа к спектаклям Стравинского. Так что из Северной столицы в Москву к премьере «Похождений повесы» прибудет целый культурный десант.
Кстати, Николай Александрович Бенуа был главным художником миланского Ла Скала. Так что его эскизы к «Мавре» — тоже своего рода сенсация. Музей Большого театра предоставит для выставки четыре эскиза Александра Николаевича Бенуа к знаменитому балету «Петрушка». А дорогие нам Ольга и Елена Ростропович передают из петербургского архива родителей, Мстислава Ростроповича и Галины Вишневской, портрет Игоря Стравинского и его бюст работы художника и скульптора Гавриила Гликмана.
Стравинский будто бы формирует целую культурную вселенную. Театры играют музыку, музеи демонстрируют публике источники вдохновения композитора. А зритель вдруг понимает: искусство — это не отдельные произведения в разных залах, а единое пространство, где все связано со всем. Проект выстраивается сам собой. Каждый участник делает свое дело, но все работает на общую идею: Стравинский как точка пересечения разных искусств, эпох, способов видеть мир.
18 июня нынешнего года Музей русского импрессионизма в Москве открывает выставку «Русские дикие», на которой будут представлены французские и русские фовисты: Матисс, Дерен, Фриез, Сарьян, Кончаловский, Ларионов и Гончарова, Лентулов, Шагал и другие. Выставка богатая. К ней записывается аудиогид, в который будут включены музыкальные фрагменты из произведений Стравинского в исполнении оркестра театра «Геликон-опера».
ОПЕРА КАК ЗЕРКАЛО XXI ВЕКА
Опера Игоря Стравинского «Похождения повесы» гасит все страхи и предубеждения против современной оперы. Мы думаем, что это некая какофоническая тягомотина, где все кряхтит, шипит и скрежещет. Ан нет — милая и доступная опера, где все как у Моцарта: арии есть, хоры на месте, в речитативах все понятно, а музыка сама лезет в уши. Но главное — эта опера оказалась пророческой. Созданная в 1951 году, она стала точным диагнозом XXI века.
Главный герой Том хочет все и сразу: богатство, высокий статус, легкую жизнь, отсутствие скучных обязательств. Но Том податлив, слаб, лишен амбиций — как флюгер, поддается любым соблазнам провокатора Ника. Неужели не узнаете в нем героя нашумевшего оскароносного фильма «Анора»? Папенькин сынок, балбес и кутила — в целом неплохой, но и не хороший. Он как пластилин в чужих руках: сегодня — американская возлюбленная, завтра — суровая мамаша, послезавтра — дружки-амбалы. Он — «человек без свойств» Роберта Музиля, он же — миллионы представителей офисного планктона конца XX — начала XXI века: легион молодых людей, ни к чему не стремящихся, ни на что не способных, кроме прожигания жизни.
Энн, возлюбленная Тома, — его полная противоположность: верная, преданная, любящая, не ищущая в любимом ничего для себя. Именно таких терпеливых и сильных женщин мы все чаще видим вокруг себя. Намного чаще, чем 30 лет назад.
Женщины XXI века сделали мощную заявку на роль сильного пола: теперь они — опора общества, спасительный якорь для тонущих в слабости мужчин. И этот гендерный переворот авторы оперы показали необычным для XX века образом. Не Он — Орфей, ищущий свою Эвридику, а Она. Не Она — слабая жертва, а Он. Авторы словно предчувствовали, что XXI век назовут веком женщин.
Язык оперы стройный, красивый и понятный. Стравинский —завзятый ритмист. Он мыслит ритмом и ставит его на первое место. Благодаря этому он невольно примыкает к року и рэпу — тем жанрам, которые выдвинул на сцену XXI век. Его музыкальная «речь» легко распадается на фрагменты, краткие импульсы, небольшие мотивы. Каждый эпизод можно рассмотреть отдельно — прямо как в TikTok. Буквально до минуты, в среднем 40 секунд, — отточенность ритмической мысли это позволяет. И потому современному слушателю легко следить за спектаклем — в нем нет ни грамма тягучести.
Стравинский, как Зигмунд Фрейд, проникает в наше музыкальное бессознательное. Глядя на художников-кубистов, он передает лишь контур мелодии, ее образ — без деталей. Примерно так, как мы напеваем в душе полюбившуюся песню, запомнив лишь общий мотив.
ПОСТМОДЕРНИСТСКИЙ ДИАГНОЗ
Если говорить об отношениях «автор — слушатель», то и здесь Стравинский — современник XXI века, пропитанного скепсисом постмодерна. Музыкальные ситуации подаются так, словно автор ничего не утверждает, а передает зрителю роль судьи. Нам решать — восхищаться ли спасительницей Энн или иронизировать над ее наивной решимостью. Ведь это игра, театр, где главной всегда была публика.
Возможно, имея в виду нас — зрителей будущего, — Игорь Федорович писал: «Я на все сто процентов исключительно современный композитор». И не ошибся. Легко перешагнув в XXI век, его «Похождения повесы» стали зеркалом, в котором наше время узнаёт себя — со всеми своими болезнями, слабостями и надеждами.
Эта опера не просто развлекает — она диагностирует эпоху, обнажает ее нервы, показывает, что проблемы современного общества имеют многовековые корни. Том XVIII века и Том XXI века — это один и тот же человек. Меняются декорации, остается суть: вечная борьба между духом и плотью, между высоким и низким, между любовью и эгоизмом. Именно поэтому «Похождения повесы» звучат сегодня как никогда актуально — потому что они о нас.